这一次，他身后是两个窗子，两个漆黑的窗子。音效是风声，很大的风。那两个窗子被风吹得不停地摇晃。我怀疑，录制节目的时候，那窗子后一直有工作人员用鼓风机在吹。

现在是零点，我在看电视。

我不知道在这深深的黑夜里，有多少人跟我一样在看这个节目。也许，只有我一个......

窗外刮着风，电视里也在刮着风，我都有点分不清了。

我把电视机的音量调小，窗外的风声就清晰起来。

我把电视机的音量调大，电视机里的风声就把窗外真实的风声压下去了。

艺文讲着讲着，他身后的一个窗子被风刮开了。

艺文停止了讲述，他对着电视机前的观众低低说了句："对不起......"然后，站起来，转身去关窗子......

这时候，一个瘦小的男人从舞台一侧的黑暗处慢慢显现出来，他像梦游一样轻轻走过来，把一杯白水放在了桌子上，然后消失在舞台另一侧的黑暗中......

我感觉那个瘦小的男人很面熟，就努力地想：他是谁呢？

想着想着，我猛地打了个冷战。

一个作家在创作一个人物的时候，脑子里一定对这个人有一个模糊的想像，有一个大概的轮廓。我感到，这个人特别像我写《虫子》的时候想像的那条拟人化的虫子！

窗外的风更大了。

电视中的艺文还在慢腾腾地讲着。

我拿起电话，拨艺文家的电话。

老实讲，我有点惊惶。我现在急需和一个人说说话。

艺文接了电话。

"艺文，你没睡吧？"

"没有，我在看电视呢。你也在看吗？"

"我在看。"

"怎么样？不错吧？"

"不错。你们最后还是把我那个创意采纳了。"

"哪个创意？"

"情节之外的情节。"

"没有啊。"

我愣了："你起身关窗子的时候，我看见屏幕上又出现了一个人啊。"

"你一定是看错了。"

风再一次鼓动我的窗子，"啪啪"山响，好像有多少灵异之物急切地要挤进窗子来，似乎那窗外的黑暗中有什么东西使它们惊恐不安。

"我没有看错！"我重重地说。

"我在录制现场，我还能不知道？而且，剪辑的时候我也看了片子，不知道看了多少遍。没有。"

我说不出话了。

我肯定我看见了那个瘦小的人。

我肯定我不是因为困迷糊了，看花了眼。我是一个夜猫子，零点之前我从来没有睡过觉。

"你听着吗？"艺文在电话里问我。

"你的桌子上原来没有水杯，这一点没错吧？"

这次轮到他不说话了。

"你看见了吗？现在，你的桌子上有了一个水杯！"

我一边说一边看电视，可是，这时候，电视屏幕已经黑了，只听见艺文飘飘忽忽的声音："别忘了在床头喷点杀虫剂。好了，睡吧......"

"已经完了，我什么都没看见。"他说。

我说："明天，你到单位看看母带吧。"

"好吧。"

那一夜，我听着风声，一直没有睡着，我的脑海里总是闪现那个瘦小的身影。

第二天，我双眼猩红，又给艺文打手机。

"艺文，你看了吗？"

"我在路上，还没到单位呢。"

过了一会儿，我急不可待，又给他打电话。

"到了吗？"

"刚到大门口。一会儿我看完了给你打过去吧。"

"那好吧。"

我坐下来，等他电话。

太太上班去了。家里只剩下了我一个人。

我在房间里转来转去，终于，拿起了那本《虫子》，又从头至尾看了一遍。

尚可写过一篇评论，他说：大白天，我在办公室里看完了《虫子》，起了一身鸡皮疙瘩。我好像看见那一万个印刷字变成了一万条虫子，正在齐刷刷地朝着我冷笑......

我看我自己写的恐怖小说很少害怕，只有看这篇不一样，每次都感到全身发冷......

它的身下长满了密麻麻的腿。

它的背上长满了密麻麻的腿。

它的眼睛里长满密麻麻的腿。

它的大脑里长满密麻麻的腿......

电话骤然响起来。

我哆嗦了一下，伸手接起来。

"是我，艺文。"

"你看了吗？"

"看了，根本没什么送水的人，你看错了！"

"怎么可能呢？"

"你要是不信，就来电视台看看，这母带铁证如山。"

放下电话，我又瞟了一眼那本《虫子》。

封面上是我，我睁着四只惊恐的眼睛，看着这个梦魇一般的世界......

我又拿起了电话，拨号。

我给一个女性朋友打电话，问她："昨晚，你看没看我的电视恐怖小说？"

"看了，看到一半就吓得把电视关了。"

我又给另一个男性朋友打电话。

"昨晚你看没看我的电视恐怖小说？"

"看了。没劲，你的故事只能吓吓小女生。"

我抓紧了电话："那个播讲者关窗子的时候，你看没看见有一个人给他送了一杯水？"