自从谢琰下葬后，朝廷以“丁忧”为故，允许谢混告假守丧。他从西园搬出来，独自住到甘棠居的阁楼上，阿窈帮他打点了床铺，带着些器物衣裳一并送过去。

到甘棠居，房门紧紧闭着，怎么敲都不开。阿窈站在那里，略微有点尴尬，不敢走也不敢留，只能在门外徘徊。正心急如焚，忽听背后有人淡淡说：“我来吧。”

回头见是晋陵，她赶紧蹲下身道：“夫人，郎君他不吃不喝，将自己关在房里，已经三四天了。”

晋陵将手中的食盒交给仆婢，上前叩门道：“益寿，把门打开，是我。”叩了半晌，里面全没听到一般，仍是纹丝未动。

她叹了口气，对身后几个小婢说：“把东西搁在这儿，都下去吧。”阿窈还有点犹豫，向甘棠居上的阁楼瞟了一眼，晋陵对她道：“守在这里也没用，他不会开的。”

这样又过了两日，连朱夫人都有些焦急，晋陵看这样下去不是办法，吩咐灶堂做了几道清暑淆热的小菜，带着管家刁胤，亲自送到甘棠居。

“刁伯，烦请你把门撞开。”

刁胤连声答应，只听“哐啷”一声，那门栓便被踹开了。众人推门进去，就见谢混伏在书案上，背上披的衣衫滑脱了一半，露出嶙峋的轮廓，脚边东倒西歪地堆了七八只空坛，满室刺鼻的酒气，

刁胤见状吓了一跳，赶紧去扶他。半醉半醒间，谢混乜斜着眼，吃吃一笑，伸手去够面前的酒坛。刁胤忙抢过来，劝道：“郎君，你不能再喝了！”

谢混闻言骇笑，拧起两道秀挺的眉毛，自言自语道：“你是谁？连阿父都不管我，你凭什么不让我喝？”刁胤听了这话，心间蓦然一酸，险些掉下泪来。但见他满眼血丝，眸光散黯，人也憔悴了不少，面上一层青气，不知熬了多少天没合眼。

刁胤抬袖抹了把泪，回头看向晋陵：“少夫人，你劝劝郎君吧，他的身子骨经不住这么折腾。”

晋陵把食盒放到案上，揭开笼盖，将里面的菜肴一碟一碟摆好，轻声道：“刁伯，你回去吧，今晚有我守着他，不会出事。”

谢混醉的不成样子，仍是举起酒坛往口里灌，酒液顺着嘴角往下淌，淋淋漓漓洒了满怀。他本不善这种狂饮，一口气灌下来，呛得咳嗽不止。

晋陵看他这样，忍不住将酒坛夺过来：“你要闹到什么时候？”谢混不理她，兀自去够脚边的坛子，他用力晃了晃，发现是空的，便狠狠一摔，清脆的碎裂声在屋中盘旋回荡。

“给我！”

晋陵平静地摇头，淡淡灯影照在她眼中，寒星一般透亮：“我知道你心里难受，可阿父若活着，他也不想看到你这样作践自己。”

谢混茫然别过脸去，只是喘息不止，像一只陷入沼泽的兽物，目光彷徨又伤感。他喉头一哽，哑然失笑道：“阿父和阿兄会恨我么？我这么没用，只能躲在建康，眼睁睁看着他们去送死……”

晋陵心中柔情顿起，隔了许久，握住他的手道：“这世上，有生就有死，形毙神散，如春荣秋落，夫有何怨？你就算喝再多酒，他们也不会活过来了。益寿，你不能这样自暴自弃，阿母年老，姑嫂幼弱，谢家上下还有近千口人要活命，为了他们，你也不能有半点软弱！”

谢混半晌不语，紧紧抿着唇角。明灭不定的光影，将他轮廓分明的脸孔割成两半，一半清朗，一半晦暗。

蓦然感到胸口一暖，她将头靠过来，依在他怀中道：“你说过，我们自是一体，此后不管风风雨雨，是生是死，我都绝不后悔做谢家妇。便是将来有什么不测，我也不会离开你，一辈子甘苦与共，生死相随。”

谢混默默拥住她的身子，一时倦意入骨，只想抛开这些尘世是非，就这样坐到华发满头。他们如同两个残缺的魂魄，抚挲着彼此累累的伤痕。

很多年以后，当晋陵在无数个辗转难眠的夜里，时常回想起这彼此相拥的一幕，只剩下欲话因缘恐断肠的悲凉。

她不知道自己是何时爱上他的，也许是上元节那晚，他执着她的手把河灯一点点推到淮水里，也许是他背着她，走过月下那条崎岖的小巷，月光从梧桐缝隙渗下来，斑斑驳驳洒了满地。又或者，是听闻谢琰死讯时，他站在瓢泼大雨中失魂落魄的样子。

那些片段，存活于她记忆的最幽深处，即便历经了多少艰难困苦，都不曾褪色。

或许是晋陵的柔情唤醒了他，从那以后，谢混渐渐从消沉中走出来。不得不打起精神，去应对父兄留下的庞大家业，以及那些纷乱如麻的身后事。

到了盛暑伏天，沈氏的女儿满月，家中才有了一丝活气。朱夫人将孩子抱到庭院中，用五色丝绦编的长命缕逗她，襁褓中的婴儿已经醒了，一双琉璃似得眼珠，骨