秋晟明白了，不是小姨和少女的关系一般，而是少女刻意疏远了小姨。

就和刻意在自己和她之前竖起一道墙一样。

墙内只有少女一个人，墙上开有一扇小窗，外人最多驻足窗外，窗子很小，没有钻进去的可能。

零点，他们来到河畔，相靠在石凳上。

他们的距离很近，但那堵墙坚决的矗立着。

没有话语，也没有使用故事设定的交谈，只是这么靠了一会儿，少女起身回去。

秋晟将她送到门口，楼道里亮着橘黄的灯，门内漆黑一片。

少女踏入门内，踩在黑暗中，门慢慢合上，秋晟往下走。

“谢谢。”

听到少女的声音，他立即转过头，门关上了，在寂静的楼道里，刚刚的声音如同幻听。

躺到床上，秋晟想，那到底是自己的幻觉，还是少女真的说了那两个字？

少女又是因为什么，才突然道谢？

对秋晟来说，这不是一个紧迫的问题，他很快放下它，思考起另一个问题。

真的没有办法绕开那堵墙吗？

夜色往一天中最深的时间去了，他困意上涌，闭上了眼睛。

他梦到自己打破了两人间的默契，强迫悬空的跷跷板落下。少女从跷跷板上下来，走出公园，走入人潮里。

他追入人群，找不到少女的身影。

从梦中惊醒，他在黑暗里平复心跳。

他想，只要这样就好了，追寻只会带来失望，带来痛苦。

他想到小时候。

那是一个夏天，父亲带回来一袋碎碎冰，是紫色的葡萄味，母亲把碎碎冰拆开，放在冰箱里，说：“怎么买葡萄味，你儿子最喜欢的是草莓味。”

“啊？我不知道。”父亲有些慌张的摸头发。

“算了，葡萄也行，对吧？”母亲看向秋晟。

秋晟点点头，说：“草莓味早吃腻了，我喜欢葡萄。”

母亲很惊讶，问他是不是真的，他看看父亲，继续点头。

从此以后，就是买混合口味，母亲和父亲也会把草莓味的拿走，他再也没吃过那个味道。

他又想到某个秋天。

邻居突然来找母亲，问她去不去超市。秋晟看得出，母亲很想去，但是他们约好了去公园。

母亲问他：“你想去公园玩，还是在家看书？”

“看书。”他说。

母亲有些愧疚，从超市给他带回来一本《大宇神秘惊奇》。

陪小孩子去公园玩实在不是一件有趣的事情，这样的对话不断上演，到了后来，就是母亲真的愿意去，他也没了想法。

这孩子就喜欢在家里看书。母亲对亲戚朋友这么说。

接下来是某个冬天……

对面楼的婴儿哭起来了，秋晟先它一步，进入了睡梦。

少女被这哭声吵醒，她坐起身，望向窗户的方向。

和往常一样，哭声很快消失，不管那婴儿是饿了还是需要拥抱，他都如愿以偿了。

摸到手机，她点击一下屏幕。

“上午四点十一分。”旁白的声音响起。

她要听的不是这个，她滑动手指。

“七月十日，星期六。”

已经十号了啊。

她想，到了告诉他的时候了。

……

秋晟罕见的错过了闹钟，等他醒来，已经是上午九点。

他匆匆忙洗漱完，进入少女家。

少女坐在餐桌上，听到门的声音，她向着秋晟露出笑。

这笑容不像是开心，秋晟很熟悉这种笑，这和他的笑几乎相差无几。

他的心揪了起来。

甩去这种感觉，他想，只要保持着跷跷板悬空，不让它落下，就不会出现问题。

少女下了汤圆做早餐。

今天的锅碗洗得格外的慢，将厨台收拾好，她走到客卧门前，按下了门把手。

这是秋晟第二次进入客卧，少女贴着墙壁慢慢往里走，她的手抚过衣柜，抚过床，抚过书桌，最后停留在柜子上。

打开柜子，里面是秋晟见过的，青色的跳绳。

他的心中升起和第一次见到跳绳同样的疑惑：这个跳绳有什么特殊的意义？为什么它单独放在柜子里？

少女为他解了惑。

她拿出跳绳，先把手柄尾部的盖子打开，把跳绳的两端从手柄里穿出来，然后解开两端的结，将手柄取下。

没了塑料手柄，青色半透明的跳绳更加美丽了。

跳绳在少女的手中穿梭，交缠，编出了一个圈，圈的交接处是一个结。

她把圈套在了脖子上。

少女脸上带着笑，好像戴上的是一条精美的项链。

秋晟立在她身后，他想，是这样啊。

是这样啊。

没有惊讶，没有浓烈的悲痛，只有一股忧伤，绕在秋晟的心头。

少女取下跳绳，放回柜子里，合上。

她往主卧走，秋晟跟在她后面。

拿起床头柜的笔，少女在10日的格子上，重重画下了一笔。

在10日格子旁边五格的位置上，有一个明显的洞。

秋晟想，谜题解开了，带洞的日期确实是一个特殊的日子，这是少女要离开人世的日子。

他走到客厅，坐在电视机旁。

他以为只要维持跷跷板悬空就好，只要跷跷板不落下，变化就不会出现。但事实上，跷跷板中心的基座在倒塌。

阻拦是越界的事情，他是小桌布、小燕子、碟仙、寻物手杖、透明人，它们没有阻拦的权力。

少女早就想好了一切，所以一直把他拦在墙外。

少女从卧室出来了，她走到沙发边，用手确定方位，来到秋晟面前。

她的手触到了秋晟的脸，扶着墙，她坐在秋晟身边。

秋晟想，少女是在给他预告，让他早点儿离开。跷跷板的基座坍塌后，他会落在地上，受到伤害，但只要在坍塌前离开，就不会摔倒。

今天是预告2，预告1在一周前，当时少女在客房拿了一瓶墨水，墨水是伪装。

除了少女播放的预告，还有预示，台历上十五号的洞，代表那一天一切将消失不见。

傍晚，秋晟回到家里，狸花猫跑到他脚边，冲他叫。

他跨过狸花猫，坐在床上，看着昏黄的太阳落下，天空陷入一片黑暗。

没有插手的余地，他想，少女的态度很明确。