“四十好几了，你是否已赚的钵满盆满？”

“没有！”

“四十好几了，你是否已成功名就？”

“没有！”

“四十好几了，你是否有一技之长？”

“没有！”

“四十好几了，你是否体态圆润，生活悠哉？”

“没有！”

“四十好几了，你是否已从容面对生活，不再让父母为你操心？”

“也没有！”

“四十好几了，你生活可有保障？”

“没有！”

“四十好几了，难道你还有欠款？难道你依然原地踏步走？难道你活得步履维艰？”

“是，都是。”

萧颖，凝视着远方自问自答。回忆过往，她自认为勤勉用功，无论是学生时代的勤学读书，还是成人后勤俭持家，兢兢业业工作。可是人到中年怎么就经营了如此天地的生活？人生三大理想竟一个都没有抓住，当真是“理想是丰满的，现实是残酷的”？

她的三大理想，找一个彼此欣赏的爱人，成就一份美的爱情；走上t台，秀出自己对服装的理解；不欠债务，从容生活，做一个让父母放心的孩子。

如今已是四十好几的人了，还能从头开始做一件事吗？这几十年的生活让她感到世间的任何一个领域都是千年的积淀，要想在某个领域做出一点成绩，那将是天赋与努力共存，钻研与坚韧同在。可如今已是四十好几，拿自己钝的节拍、钝的智力去与活力与智慧同在的人拼，还有胜算的余地吗？

可是，如果不去拼一拼，只是望洋兴叹的话，只有兴叹的结局。下水，至少会有登岸的机会，哪怕只有1%的机会。

“要不，试一试？”

“先从‘唱歌’开始？从自己最不擅长，又想挑战的开始？学唱自己偶像的歌？”

当这一念想在萧颖脑际划过时，她竟然有一点点兴奋，跃跃欲试。

“瘦身，塑形依然要坚持，t台梦也要闯一闯。”

“好！开始！”

萧颖铿锵有力地自问自答道。

唱歌，可是她冰封半生的活计。她依然清晰地记得，她的堂姐在她七八岁的时候很认真地告诉她说：你千万不要在人的面前唱歌，你唱的歌不好听，以免别人笑话你。

这是一句发自肺腑的诚恳劝告，谆谆的叮咛包含了长姐的呵护与关爱。萧颖视此言为圣旨，并感谢堂姐的提醒。从此，她只听别人唱歌，面对别人的邀请坚决地摇头加摆手。

可有一次，偶然的机会，同学们一起去k歌，她在那欲罢不能的气氛中，大跨步走向前唱了《枉凝眉》，竟然得到同学们的肯定和赞美。她迟疑地相信了他们，她开始怀疑起堂姐告诫的话。

于是，没有人的时候，走在校园里空荡的走廊和楼梯时，她会高声歌唱，她戏称自己为“楼道歌手”。因为她只敢在无人时吼一曲，哪怕声如虎啸。她还会在回家的路上哼唱，她相信，歌声散在风里，急匆匆的路人是捡拾不到的，污染不了他们的耳朵。

如今，她深知自己的歌声依然如平波，但她还是想在自己最不堪的地方撞一撞，万一撞破壁垒，捕一束阳光呢？

她打开任贤齐的《还有我》，她要开始学唱了！

第一天

在一遍遍跟唱之后，萧颖略听出自己声调的波澜，不再像以前那般跟木直板一样的腔调。

一遍遍跟唱，萧颖竟能在歌曲滑唱的时候体验到某些字发声不够圆润腔正，发现词与词之间的转换应该有起、承、转、合之说，唱歌就像说话一样，应该有技法。萧颖立马在心里记下了这一功夫，她要在近期打磨唱歌的基本功夫。

今天索性就跟唱吧。当第十遍已过后，她录制下她的第十一次跟唱，发给了儿子。她听着还算顺耳。嗓子虽有点点点刺痛，但还是有些欣慰，除字音咬不准，唱不满外，音调基本在正常范围内。

这与之前的跑调相比，真是进步不小。前路虽大概知道艰难无比，可毕竟是一条路，一条有可能走通的路。

可是反复几遍后，进步就很不明显了，甚至有几遍毫无提升反而后退，竟然把歌词唱错，最后感觉一片混沌，头脑发胀。

第二天

今天，萧颖对啥都打不起精神。

看到前路太缥缈，简直是人与神的爱恋那般遥远，萧颖竟顿生颓废之意，除了对瓜子、糖酥棍有兴趣外，对其他索然无味。

她一把一把地磕着瓜子，看着瓜子皮慢慢在瓷碟里堆成山，竟也没有起身离开的意思。心爱的电脑还在运行，以前凡是电脑不用时，她都会爱惜地关机或待机，不会让电脑对着空气运转。

今天，她是因为没有思路，人生被堵塞的闷痛。她吃完瓜子就去摸苹果，吃完苹果起身一捻脚，转身去了厨房，提出一大兜糖酥棍。

这下，整个房屋可全凝滞了，只有萧颖拿取、填塞、咀嚼的动作，发出嘎嘣脆的声响。她身后的挂钟也好奇地放轻了脚步，一睹个究竟。

嘎嘣脆的声响越来越有了节奏，虽然单调，却也是一种声响，让这沉闷的房间里有了动静。

萧颖直叹现在做买卖的老板太精明，本来是像铜管子一样糖酥棍，如今为了省料，铜管硬是成了被齐刷刷撸了小半面的水槽模样，5元一大包的，以前能吃两天，现在不出10分钟竟吃个精光。

“索性就让自己放松一天吧。”萧颖不断地安慰自己。

“不要工作了，休息一天，不都说人的情绪也像月经一样，有生理期吗？也许，今天就是情绪低谷。”

有了这一番的安慰，萧颖躺在沙发上看电视时，竟少了些许不安和愧疚，品出几丝甜和愉快。她继续追她的神。她都不知道自己对此剧回看了多少遍。如果有好事者去统计回看此剧的榜单，萧颖应当是全国排名第一了。

两集过后，上眼皮开始骚扰下眼皮，萧颖知道要午休了，怀揣着自己的偶像午休，也是蛮舒服的一件事嘛。她想着关掉电视，往沙发里面挪了一下屁股，低头便睡起来。

是外面唰唰的大雨惊醒了萧颖。不过也该是她午睡醒了的时候，她通常午睡不过半小时。外面的天已经阴沉的很像模像样了。萧颖喜欢观雨，今天的雨真大，往日的雨线几乎要变成雨柱了，60度角急匆匆地斜冲向地面，像奥运赛跑那样激烈，遥望庭院里的树木、花果，竟倍鲜亮地摇曳，绿出了层次，由墨绿到中绿再到嫩黄，竟然这般生机。

唰唰的雨声冲洗了萧颖很多烦躁。突然，她觉得生命如此神奇，大地被雨清洗得如此鲜亮精神，自己如此之幸观得这般猛烈的雨。就如自己心中的万般火气都注入了这雨，洒在了大地上那样舒坦。

“这么好听的雨，干嘛不听着雨再睡会呢。”

萧颖劝说着自己又躺回沙发，真的，雨声如母亲呢喃中的摇篮曲，她美美地睡着了。

当她再醒来时，是被肚子的咕噜声叫醒了，她本不想吃饭，无奈，肚子饿得纠缠不休。她又奔向厨房，将近小时后她端出了炒菜和杂粮粥。大口嚼着白蒜和鲜姜，这是充当蔬菜的。

一阵饱腹后，她开始拿起手机看外卖，心想，该吃点肉了，有点肉吃，心情是不是会更好？无奈，有肉的都很贵，她不舍地放下了手机。

“萧颖，崛起不？工作不？”

这声音是多么熟悉，是这一个月来，她自己不断催促自己，在内心一遍遍呼喊她自己的。

雨停了，打开窗户，一阵凉爽潮湿的空气扑面而来，萧颖张大嘴，伸长胳膊极其贪婪地猛吸了一阵，牙齿竟然被凉凉的风打酸了。真美妙。

“工作，干活，上天如此眷顾我，赐我这么清爽的天气和风景，我岂能辜负？”

她终于坐回了拿餐桌当办公桌的餐椅，梳理接下来要攻克的大山。

萧颖开始上网查阅唱功的基本训练内容。就从今天开始吧！

“唱歌基本功训练。”萧颖在搜索引擎打下这些字。果真搜索到“新手学唱歌的15个步骤”，里面果真讲到气息、咬字等技巧。唱歌是一门用气息和声音传递的一门艺术，正如文学是用文字和思想传递的一门艺术，绘画是用色彩和具象传递的一门艺术，数学是用线条和逻辑传递的一门艺术等等。在通往艺术的路上各有各的专精。

可是，本就混沉的天色变得越来越黑，此时凉爽得晚风在南北对流得窗户口荡过来荡过去，摩挲得皮肤又痒又冰冰凉凉，在这酷暑天里难得的一晚，还是躺回沙发想想神，发发呆，可好？

“好，就堕落一天呗！”

最终，还是熬不住自己浪费大好时光的内疚，“还是起来练习瑜伽，塑塑形体吧。”

“好。可千万不要练很长时间，免得再生抵触之心。”

萧颖最近总结了个体验，凡是做得不能超过自身身体的极限，在刚刚好的时候停下来，保持足够的兴趣。如果是过了极限，身体会不自觉的抵抗这种行为，这种抵抗是潜意识的，即使你不想抵抗，身体就是不能被唤醒。

果真两小节的训练，共15分钟，萧颖果断关掉电视，又躺回沙发，这时已是汗流浃背，能够感受到汗液一点点沁出皮肤，尤其是头部，大胳膊臂，感觉身体舒坦了很多。一觉醒来，两个小时已过，上床睡觉。

第三天

经过昨天的消磨，今天晨起，竟有很多舒坦之意。身体没有那么疲乏，观庭院，也是一片欣欣向荣的模样。

早饭后，萧颖开始琢磨打造她的第一首歌：任贤齐《还有我》。

“看着你有些累

想要一个人静一会

你的眼含着泪

我的心也跟着碎

你为哪个人憔悴

为他扛下所有罪

我为你执迷不悔

整夜无法入睡

就算全世界离开你

还有一个我来陪

怎么舍得让你受尽冷风吹

就算全世界在下雪

就算候鸟已南飞

还有我在这里

痴痴地等你归

你装做无所谓

其实已痛彻心扉

没想像中的坚强

坚强的面对是与非

想要给你的安慰

你淡淡笑着拒绝

满身伤痕的爱情

不值得你付出一切

就算全世界离开你

还有一个我来陪

怎么舍得让你受尽冷风吹

就算全世界在下雪

就算候鸟已南飞

还有我在这里

痴痴地等你归

就算全世界离开你

还有一个我来陪

怎么舍得让你受尽冷风吹

就算全世界在下雪

就算候鸟已南飞

还有我在这里

痴痴地等你归”

当十五遍跟唱结束，萧颖发现有一半的歌词能比较流畅地吻合原唱的调子，有几句和几个词还存在不吻合原唱的节奏。她打印出了歌词，并标注了生疏和不准确的地方，再反复听，再反复跟唱。

“有进步吗？”

“还是没大有进步？”

“试试练习发声吧，让气息如自己能把控的风时，咬字就会自如了。”

“好。”

萧颖开始练习发音“啊”，这是一个容易起承转合的词，她也在影视作品中见到练习此音的镜头。

她把窗户关紧，害怕自己的狼嚎影响到邻居。她有在家安装隔音板的想法了。

她把练琴的谱架拿出来，放在客厅的南端，正对着小区的花园，她戏称那是自己的庭院，那里正被细雨洗涤的鲜亮鲜亮的，一派绿意。

第十四天

这是一段消沉的日子。在这十四天里，萧颖被“拒签”烦扰不已。在过去的一年里，萧颖开始执笔写书。她的文采在她的小圈里略有些名气，更是有人夸大其词地称她为“才女”，于是乎，她果真认为自己是才女了，一鼓作气，用一年的零碎时间完成了20万字的散文体小说《无折腾不人生》。

她天真地认为，只要她一出手就会全胜而归。一执笔便是几百万的稿酬，这妄想，几乎时刻萦绕在她心头。

因此，当她一次次被读书平台“拒签”后，情绪极度消沉、低迷。她开始怀疑，怀疑读书平台编辑的审稿能力，怀疑当下读者读不出自己平实文字背后的精彩和力量，但终究还是怀疑起自己的撰写能力。本想一出手就会拿几百万的稿酬，结果这番折腾后一分钱的收入都没有。

一次次被拒签，如同头撞大钟那般剧烈疼痛。终将把她打回到舒适的半卧式沙发里。她又开始追剧了。这次，她暂停了神剧，怀着一颗略掺杂“背叛”的思绪开始对《庆年年》的昼夜追逐，废寝忘食。

几天的时间把《庆年年》第一二季全部追完。肚腩上的肉一天天减少在沙发窝里，可是头痛却总是缠绕，这下不是被拒签惹得痛，而是被天天长达16小时的画面、声音、剧情的高频包裹所至。

不过，一番折腾后，还是有效果的。《庆年年》确实比自己写的《无折腾不人生》剧情更吸睛，且语言也不俗，哲理不少，也真是开了眼界。

不过，还是神剧让她安宁，在神剧里虽亦有黑的阴险搏斗，但明亮的元素总是能驱走心头的沉郁。她想她的《无折腾不人生》不正是这样吗？看似平常的事件背后却蕴含着不屈的力量。读完后情绪昂扬，依然相信，相信自己的相信。

窗外的晨光照在远处的高楼墙壁上，煜煜生辉，刺得睁不开眼睛。

第十五天

心情变好，行动依然艰难。没有行动的背后是看不到丁点的希望。

做这事一点也不简单。

打印的歌词散放在桌角，已经能掸起尘灰。

第一百六十六天

萧颖终于走向街头去唱歌了。她的首发站是邹城东关烧烤一条街。这里有她老家出了五服的叔在卖唱多年。萧颖的这个叔在家排行老五，因此，萧颖称他为五叔。

五叔在东关烧烤一条街小有名气。萧颖很轻松地获得演唱的机会。真是功夫不负有心人，萧颖经过一年的磨砺，她的歌声如同经过匠人精雕细琢般，无一丝杂音，纯清婉转似流水。一曲唱罢，她的歌声不仅感染了整个烧烤一条街，更是把她自己感动的两眼泪花。这是个成功的开始。

萧颖免费献曲两首后，开始收费，一首曲二百元。萧颖早已制定了专属自己的点歌二维码。扫码后会看到点歌的价格和歌曲名。

这一年的时间，萧颖共打磨了二十首曲。以任贤齐的歌曲为主，共十四首。剩下的六首都是她循环播放数不尽的歌曲。这些歌曲是她最崇拜的歌星的曲子和她最爱的曲子，都是最能触及到她内心深处感伤的地方。因此，她的演唱别具情怀，不仅演绎了别人，更演绎了自己。

萧颖的歌声起，碰酒的杯落，喧哗声渐渐沉下。人们齐刷刷地注视着演唱的萧颖。这种感觉更是鼓舞了萧颖，她从未有过的自豪感蔓延全身，她觉得自己踩着节奏点，满血沸腾，音乐不再属于话筒，音乐不再出自各种技巧的声音处理，而是来自全身每一部位的演奏，最后汇成一曲由身心交付的歌。

这一夜，东关烧烤一条街火出了圈，因为五叔的乐队。更因为五叔的乐队里添了萧颖。

在临近演唱尾声时，萧颖登台说道：

“感谢大家愿为我的歌声鼓掌、喊好，大家的鼓励给了我今生以来最大的快乐和力量，你们的喜欢，是我夜晚安睡的药。为此，我为大家免费送上一曲石大侠《愿为你》。因为歌曲翻唱的版权没有拿到，还请大家勿要录视频，勿要传播，否则我可能会遇到侵权的麻烦。我愿大家在以后的每一个日子里都活成自己的歌。”

自制的聚光灯下，黑色的立式话筒架，一袭黑色露单肩长裙，一双戴着黑色长袖丝绒手套的手紧握着话筒，像一幅大片里的画。

一曲罢，口哨声不绝于耳。

这是一个让萧颖兴奋了一整夜，失眠的夜晚。人们的喜欢不是她安睡的药，是灯，是光，照亮了她漆黑的生活。

从此，萧颖每隔两天就会光顾东关烧烤一条街。她的名声在这几十万人的小县城鹊起。东关烧烤一条街生意逐渐火爆异常。更是吸引了很多走街串巷的小吃车。邹城的整个东半城的流动餐车几乎都向这里涌来。

一个月后，西关一名烧烤店老板找到五叔，洽谈去他那里演唱的事宜，最终商定，每晚两千元的基础金，观众的单点歌曲收费全部归乐队所有。萧颖的歌曲定价为每首三百元。萧颖特嘱咐五叔，东关的点唱价格永不变，无论是以后她荣归故里时。这话，真的是应验了。当一年后，萧颖的歌声唱遍整个半岛时，她的点歌费已高达一千元，当她回家休假时，在东关举行了一场演唱会，点歌费依旧是二百元。

萧颖享受到了夹道相拥的欢迎和欢送，甚至有的歌迷尾随萧颖的车到居住小区，吓得萧颖是一路小跑回到自己的家。她躺在大大的床上，依旧不能入睡。