盛繁这个小姑娘的状态不太对，这是所有在场的人都看出来了的事情。

其实原本之前拍着还好好的，两个年轻人在场中央美美地走来走去，他们底下这些工作人员也安安心心地跟着拍来拍去，但是也不知道是哪一个瞬间，负责第二机位的那个平头男孩儿开始觉得有些不对劲。

具体是哪里不对劲，他也说不上来，他上学时语文成绩就不好，此刻好多只露了半张脸隐隐绰绰的成语从他脑海里飘了过去，但他一个也抓不住。

他只知道，镜头里原本维持得很好的某种平衡，被那个小姑娘的一个眼神给打破了。

她骤然对着镜头望来的那一眼，情绪饱满得让人心惊，连他都随之愣了几秒，被那眼里充斥着的绝望和麻木吓了一大跳，一时之间竟然连自己该做什么都忘了。

本来镜头里男孩和女孩身上传达出来的氛围和情绪是缓缓保持在一个平稳的界限的，但就是那一个眼神之后，整场镜头的感觉就变了，那女孩身上的强烈气场成为了压倒性的存在，原本该是故事里主角的男孩却瞬间微弱了下去，变得渺小而失去了其存在感，明明都是在镜头的正中央，人们的眼神却仿佛只能看到那个女孩了一般。

她成为了唯一的主角。

这种微妙的感觉虽然细小，却能让在场的每一个人强烈地感觉到，并且为之惊讶震撼，大家几乎能体会到在这样强烈的气压下连青程还努力让自己保持住状态的僵硬和费力感，并且心有同感地微微同情他的遭遇。

光是在那个女孩的目光余风下，他们都仿佛能被感染到那种极其负面的颓然情绪，而身处风暴正中心的连青程，境况该是多么地困难？

还好这样的氛围并没有存在多久，很快，那个女孩就在导演喊卡之前，仿佛脱力一般跪坐在了地上，然后徐徐变得沉默而呆滞，没人敢上前去碰她或者喊她，连导演都反常地肃起了脸，摆摆手让大家安静别动。

他沉声道，“她这情况，恐怕是入戏了。”

大家徐徐吸了一口凉气。

这样的情况在演艺界不是少数，但出现这样的情况的，无一不是对电影爱得近乎痴狂的疯子。

当然，疯子素来还有个别名，叫做天才。

当年华夏电影的黄金十年里，最为引人注目的天才之一就是影坛出了名的工作狂人贾豫西，他的作品数目并不多，但无一不是精品，部部人物形象丰满得让人啧啧称奇，只差一步就能封神，成为在无数年的后世还能为人津津乐道的影坛大师。

但他没有。

原因就在那部至今都未能完成最后拍摄工作的电影《玉麟奇谈》里，当年的贾豫西饰演那个为爱痴狂不顾一切的传奇戏子玉千容，入戏太深反倒活生生把自己给搭了进去。

电影还没拍摄完成，他就被拍摄现场的工作人员发现了精神状态不太对的现象，据说他坚持认为自己是连续三日不吃不喝不休息也要排完戏的玉千容，时而还大哭大闹着要找在片子后半段已经去世的玉千容的爱人除夕，不找到他就要自尽随除夕而去。

当时把工作人员吓得够呛，连忙给贾豫西找来了当时片中除夕的扮演者陈驰，然而看到陈驰的那一秒，贾豫西便大闹，说他不是自己的除夕，他的除夕被人藏起来了，不给他，大骂所有的工作人员都是坏蛋，情绪十分地激动且极端。

当时陈驰被闹得没办法，只好现场化上了除夕的妆容，换上了除夕的衣服，然而贾豫西依旧不认他，只一个劲儿地闹着要找除夕，最后更是不顾形象大哭大闹。

足足闹了一晚上后，贾豫西终于安静了下来，就在所有人都以为他冷静过来后，贾豫西在自己的房间里服安眠药自尽，还好及时被工作人员发现，送到医院去洗胃救回了一条命，而众人也终于开始正视贾豫西的精神状态。

在连续三年换了无数心理医生都无果后，一代天才就此陨落，终其一生都待在精神病院里，无妻无后，仅仅三十九岁便遗憾离世，留给所有粉丝悲痛的心情无法消解，至今未完成的《玉麟奇谈》还不断有人提起，言语中尽是可惜叹惋。

对于一个演员来说，入戏难，然而出戏……更难！

出不了戏的演员，就如同被禁锢在狭小空间里不得自由的金丝雀，一辈子都要背负着角色的喜怒哀乐而生活，精神出现问题只是时间长短的事。

这也是为什么那么多体验派演员需要漫长的时间来拍一部电影的原因——他们需要时间，让自己入戏和出戏。

电影艺术，就如同一个精致美味的毒苹果，美则美矣，却也同时拥有着惊人的毒性，一个不慎，闭眼过去就是地狱。

但即便如此，依旧有如此多的电影爱好者前仆后继地进入这个行业，有的碌碌无为也就罢了，但身处上圈的不少天才人物，却经常会被那一瞬的美景迷眼，不计代价地也要受魔鬼地诱惑如同飞蛾扑火般把自己全部身心奉献给这个危险的事业。

有人曾经好奇过，入戏是一种什么感觉呢，曾获得过华语电影终身成就奖的老人祁明芳叹气形容道——演员入戏的那一瞬间，就好像古武里打通了任督二脉的高手一般，你的眼睛能看见更远的事物，你的耳朵能听见更细微的声音，你仿佛身处世界的巅峰，浑身都是用不完的力量，浑身的神经都敏感而高度发达，像是黑色天幕里一瞬炸开的绚丽烟花，你的全世界都拥有了光。

把自己完全融入进角色里的那种舒畅感，那种极度强大又自如的感觉，让你仿佛能窥见更远处的天光和风景，无数的演员疯狂地寻觅着这种感觉，为此不惜付出自己的性命。

许多人疑惑，为了那一瞬的美丽，而付出自己一生的气运，那样的交换是否值得，但只有圈内这些体味过电影美妙滋味的演员才明白，那是多少人寻觅一生都未必可得的机遇。

那是只有天才，才能触及的瓶颈。

看着完全沉浸在自己世界里的盛繁，导演侯平岑的眼中极快地闪过几缕光，看着她的眼睛里又是赞叹又是惊讶，整个拍摄场地因为盛繁突如其来的状况，陷入了某种极其诡异的平静，大家大气都仿佛不敢喘了一般，近乎崇敬地看着那个完全沉浸在自己世界里的女孩。

入戏时间拖得越长，越是不利于从角色里出来，虽然不明白为什么盛繁在自己那样的絮叨声以及完全无剧本的拍摄里都还能这么玄幻地入了戏，但侯平岑还是第一时间意识到，这小姑娘，大约是个不可多得的天才。

他可得把这块璞玉给保护好了才是。

侯平岑在人群里打量了一转儿，朝连青程招了招手，示意他上去看看情况。

终于，又过了几分钟，盛繁身上那种绝望的沧桑气息才淡去了些，她的眼珠子转了转，有几分迷茫地打量了一圈四周，嘴唇微微嗫嚅，却有些迟钝地说不出来话。

在她的世界里，这几分钟宛如一个世纪一般，她已经经历了一个女人从相爱到她的爱人死去的漫长光阴，清醒过来时，宛如做了一场极其清醒的大梦，连自己的名字都花了一点儿时间才想起。

她怔愣地看着面前的年轻人，声音微涩地问了一个有点蠢的问题。

“……连青程？”

俊秀的男人先是微愣，有些吃惊地张了张嘴，回过神来后似乎是觉得有几分好笑，低低地笑了起来，然后声音越来越大，笑得忍不住狠狠拍了拍自己的大腿。

他笑够了，才憋住笑意点了点头，眼睛弯弯，“对，我是。”

***

又是一番折腾后，连青程的这个mv总算是收集完了全部的镜头，众人也终于得以收工。

笑着等盛繁和连青程都卸完妆一齐离开后，侯平岑才似绷不住了一般瞬间在脸上绽开贼兮兮的笑意，跑到休息室开始激动地拨电话。

听着听筒另一端一直显示无人接听状态的嘟嘟声，侯平岑有些焦虑地在原地转来转去，而等了许久，在那头终于传来一声低沉得有几分清冷的喂后，侯平岑简直兴奋得差点跳起来。

“喂！喂！师弟是我！听得见吗！喂！”

他一连串的问题砸过去，导致那头直接沉默了数秒无人说话，然后在侯平岑如连珠炮一般疑惑的喂声里，那头直接挂断了电话。

侯平岑：“……”

他咬牙切齿地瞪着手机屏幕，花了好几秒才接受了这沉重的打击，然后又花了几秒重新整理好心情，把电话打了回去。

他这次学乖了，没有聒噪地对着话筒吵吵嚷嚷，而是温柔得宛如绵羊一般喂了一声，在那头继续沉默数秒，仿佛即将再一次挂断他电话，侯平岑对此吓了一大跳，不敢再装神弄鬼，连忙说起了正事。

“小关啊，我和你讲！我发现了一个天才！”

那头顿了两秒，才带着一种冷漠又有些嘲讽的语气颇为疑惑地回问道，“你那种傻子都能拍的mv场地，也能出天才？”

侯平岑：“……”

那头继续毒舌地补充道，“你的眼光就和你的技术一样糟糕，对于你说的天才，我觉得你还是自己留着玩吧。”

说完，电话那头的人就有了挂断电话的**，这使得还沉浸在自己的自尊心炸裂的哀痛里的侯平岑忙不迭地忘记了自己刚刚的羞愤，哪怕大呼小叫也要留下自己这个能力出众的师弟。

那个小姑娘确实是块儿不可多得的璞玉，侯平岑想，他能帮上一把，就帮一把吧。

他深吸了口气，快速道，“等等！是真的，那个女生在拍mv的时候，入戏了。”

这话一出，听筒两头都迅速地沉默了下来。