“小怜，她又出去了？”京城白府的书房里，白延钊按着眉心，一阵阵苦恼地问道。

白延卿一哂，无奈点头，“三年了，这丫头的性子越来越邪性，大哥...不是不知道。”

白延钊长长地叹了口气，“我又何尝不知呢？知道前尘旧事后的这么多年来，我一直心怀愧疚，可又不知道该怎么办，不知道该怎么面对她。”

白延钊俊逸的脸庞上，神情温柔而忧伤：“小怜算是我看着长大的，她出生时我已经快满十岁。我到现在依然记得很清楚，那年汴梁城南的小山，丹枫染红了半边天，我紧赶慢赶冲回家，终于看见了襁褓里的小怜......小小的，软软的，但眼睛却意外的又大又澄澈，像秋水。”

白延卿想象了一下画面，笑着说道：“一定很可爱。”

白延钊说道：“对，可爱到让人心都化了，那是我第一次有了做哥哥的感觉，也是第一次有了责任感，有了自己想保护的人。”

只可惜，天不遂人愿。

白延钊咽下了最后一句话，稍一停顿，才苦笑着道：“只是，我怎么也没想到，多年以后的现在，竟是这般光景。小怜和你......对不住，大哥谁都没能保护好。”

白延卿一愣，“嗐”了一声，摇头道：“我很好啊，没有哪里不好，大哥你对比一下别家谨小慎微的庶子，我这个庶子活得就像个嫡子一样，还有什么不满意的？至于小怜......那是上一辈的恩怨了，不是我们能左右的。”白延卿的声音弱了几分，尾音里藏着一丝不易察觉的失望和落寞。

白延钊一想到往事，心脏骤然一疼。

白延钊落寞得垂下头，低低呢喃，像是自言自语，“谁能想到呢......”

谁也想不到。

当年的小婴儿在他的见证之下，一日一日长大成乖巧漂亮的小女孩，尽管体弱多病，又总是怯生生的不爱说话，但这却让白延钊对白怜比旁人多了几分怜爱。当白怜弯起那双秋水般的眸子亮亮地仰望白延钊，声音又软又甜地唤着“哥哥”的时候，白延钊深觉自己那颗躁动而无处安放的慈兄心终于找到了归处。

小怜，小怜，小怜小怜小怜......

回应他的永远是明亮若冬日煦光的笑容——在三年之前。

风生于地，起于青苹之末。

那些他不曾留意到的细节，如白怜的体弱多病，如母亲的疏离，如老仆的欲言又止，看似不相关，可一旦串联起来，却是惨烈之至、悲戚之极的真相！

“小怜？”

“滚！”

丹枫照影，秋水泛起猩红色涟漪，过往俏丽生动的女孩此刻的眼里没有一丝温度，血丝密密麻麻地向漆黑瞳孔里蔓延，如同最后的神彩丝丝缕缕伸向永夜的无底深渊。

白怜面目狼藉地站在秋雨之中，披头散发，形如厉鬼，指着廊下面色不清的两人嘶声大吼，

“什么端方君子？什么无双名士？说伪君子都是抬举！骗子！全是骗子！你们全是骗子！比最卑鄙最可耻最低等最下贱的奴隶都不如！禽兽不如！”

白怜重重地喘息着，神色癫狂，又是笑，又是哭，“那我呢？我是什么东西呢？十三年，十三年！我视你们为至亲，我敬你们，孝你们，对你们言听计从，可最后呢？你们，一个是杀母凶手，一个是害了她的元凶！”

白怜的手指，依次在白夫人和白询身上扫过，而她的眼神就算隔着层层雨帘看去依然狠厉阴毒到让人不寒而栗（li）。

“什么？”白延钊如遭雷击，跑向白怜的动作也停在原地，他隔着垂沉阴暗的雨雾微微仰头，看向白询和白夫人两人，提到最大的声音里带着一丝微茫的颤抖：“父亲，母亲，小怜是不是误会了什么，你们快向她解释清楚啊！”

白询半垂着眼帘，如一尊木像，一动不动面无表情，谁也不知道这位举国称颂、位高权重的白公，到底是真的无动于衷，还是有那么一丝丝的惶然无措。

白夫人的脸色倒是没怎么变，或者说，她的脸色自始至终都保持着一贯的高贵优雅、端庄雍容，“一场秋雨一场寒，钊儿快过来避避雨，你明日还要去静远阁听你外祖讲学，受了凉可怎么好？”

白延钊定定地看了廊下的两位京中仪范，俄而，了然一笑，抬起袖子擦了擦眼中的雨水，轻声道：“钊儿明白了。”

白延钊转身走向白怜，打横抱起已然神志不清的白怜背对二人离开。

将身后的呼唤声尽数抛入无边的凄凄雨幕。

如同末路的困兽，白怜在晕厥之前仍竖起全身尖刺扎了白延钊一下。

“我也恨你。”

“你最好现在杀了我，否则白家必定，家破人亡！”

决绝而疯狂。

“闭嘴！”作为哥哥，这是他第一次发火。

“......”

过后不久，顾胭染这个名字终于出现在白延钊的视线里。

顾家三小姐？

不是十多年前就故去了吗？

“这你就得去问你的好父亲了。”来人一身青衫，声音清冷。

“顾......谷主？”白延钊惊觉，传闻中的神医谷竟也姓顾？

顾清川神情淡漠，无视了白延钊，目光径自落向昏厥不醒的白怜，眼睫轻颤。

“小怜我带走了，自今而往，她名顾怜，与你白家再无半分关系。”

“谷主等等！”

关门声“嘭”地响起，顾清川抱着白怜头也没回，清绝冰冷的声音飘在身后，“在这白家，对你，我还残存一分耐心，但也只有一分。你，好自为之。”

白延钊无措又痛苦地僵立在原地。

--

“当然像了！”白怜语气轻快，笑眯眯道：“因为大人口中的顾胭染就是小怜的亲生母亲啊。”

此言一落，屋中安静许久。

高实澈震惊地在心里算了一下，看白怜的模样不过十六七岁，而顾胭染，据说在嫁与白询后的第二年就辞世了，不管怎么算，迄今也快三十年了？

这时间完全对不上啊。

白怜笑着解释道：“外面都传顾胭染在三十年前就已故去，实则不然，她在诞下小怜之后才去世的，至于原因嘛......”

白怜俏皮一笑，眨了眨眼睛，“大宅里的阴私事，小怜现在也不是很明白呢。”

你看这个瓜，它又大又圆。

高实澈先是被这个惊人的消息震得目瞪口呆，随后又对白怜的口无遮拦迷惑不已。

都说家丑不可外扬，可这丫头......倒像是故意的。

高实澈深觉，这种顶级世家里面的水，实在是太深了。

但郭知宜的注意力却没放在白家的这潭深水上。

她反倒觉得，白怜一口一个顾胭染的行为更为怪异。

逝者为大，尤其是自己的生身母亲，怎么说都不该直呼其名吧。

等高实澈走后，郭知宜才委婉地问出心中的疑惑。

白怜收起脸上刻意牵出的活泼笑容，垂着眼睫轻轻地、淡淡地笑了笑，“没什么复杂的，京城里从不缺世族高门里的恩恩怨怨，长安姐姐就算没见过应该也听过吧。

我也是。

我很早之前就听说过，名动京城的顾三小姐和白询之间有如何如何凄美婉转的纠葛情爱，但那时候我原本只把这当作茶余饭后一笑而过的谈资。谁料，讽刺的是，多年以后却发现自己竟是这谈资里的笑柄之一。”

白怜的神色少见地正经而冷漠，郭知宜忍不住蹙了蹙眉。

白怜顿了一下，接着说道：“顾胭染被人用春华酒陷害之后，兜兜转转最后还是嫁与了白询。但她在成亲后的第二年就芳消玉殒，白询为其准备了一场规制不逊于正房夫人的丧礼，京中无不称其情深义重。然，事实却是，顾胭染在白府最寥落无人的角落默默地活了近十五年，剩下我之后才去世。这十五年里，她经历了什么，长安姐姐可以猜猜。”

郭知宜只觉毛骨悚然，后背阵阵发凉。

“我原本还当她忍辱负重诞下我，还抱着自己这位素未谋面的生身母亲的画像哭了几宿，然后，我又发现，原来我只是她被那个禽兽强|迫着留下的孽种。”

白怜此刻的神色依然无悲无喜，唇角抿成了一条平直淡漠的线条。

白怜微微捋了一下袖子，露出一截雪白的手腕，黑色虫子像是受了惊顺着小臂往袖子深处钻去。

郭知宜这才看见，在黑色虫子盘踞过的地方，有很多道杂乱丑陋的伤疤，看上去是很久之前留下的。

手腕，伤疤，经年未消的伤疤。

郭知宜猜到什么，不忍地移开了视线。

白怜说起这些往事的声音十分平静，“是啊，我原是个不受期待的孽种，就不该来到这世上，对吗？”